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Hay personas que creen que el catch es un deporte innoble. El 
catch no es un deporte, es un espectáculo; y no es más innoble asistir a 
una representación del dolor del catch que a los sufrimientos de Arnolfo 
o de Andrómaca. [...] Aquellas personas se indignan porque el catch es 
un deporte falseado [...] Al público no le importa para nada saber si el 
combate es falseado o no, y tiene razón; se confía a la primera virtud del 
espectáculo, la de abolir todo móvil y toda consecuencia: lo importante 
no es lo que cree, sino lo que ve. 
 
   *** 
 
Un niño norteamericano se lanzó desde un séptimo piso porque 
quería volar como Supermán. Podríamos decir también que Madame 
Bovary murió por haber leído libros.  
“Cuidado: por ese camino se justifica la censura”. 
 
ROLAND BARTHES 
 
 
 
 1. El problema y sus trampas 
 
 Reflexionaba Borges a principios de los años cuarenta sobre la insidiosa 
petición de principio que puede derivarse de tildar algo de problema. Y lo 
ilustraba con la expresión el "problema judío", cuando todavía no sabíamos el 
alcance de las medidas terapéuticas que Hitler estaba tomando al respecto. 
Hablar del problema judío -advertía Borges- "es postular que los judíos son un 
problema; es vaticinar (y recomendar) las persecuciones, la expoliación, los 
balazos, el degüello, el estupro" (1976:35). Más tarde hemos contemplado las 
imágenes de aquella solución final y son ellas precisamente las que han 
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documentado inequívocamente tamañas atrocidades. Lo mismo podríamos 
decir, ahora, del “problema palestino”, lo cual demuestra la persistencia de la 
tentación de problematizar, que no conoce bandos ni fronteras, y que asigna 
sibilinamente responsabilidades y urge soluciones expeditivas. Pues bien, el 
problema del conflicto y la violencia en los medios audiovisuales es también 
una petición de principio. Tengo la impresión de que esa fácil deriva hacia el 
diagnóstico y la prescripción puede achicar el panorama e imponer sólo 
miradas reparadoras o redentoras. Sobre todo porque no se trata de hablar de la 
violencia, sino de la representación de la violencia. Es fácil confundir la 
violencia con su representación audiovisual, sobre todo en una época en la que 
al parecer vivimos una crisis -otra palabra mayor- de la representación. 
Magritte nos mostró en su obra que el dibujo de una pipa o de una manzana no 
son una pipa y una manzana (pero jugó peligrosamente en el filo de esa 
distinción en muchos de sus cuadros, en un abismamiento de niveles 
inquietante: los titulados La condition humaine, La belle captive, Le soir qui 
tombe, por ejemplo) y Barthes nos enseñó además que la fotografía de la jura 
de bandera de un soldado francés negro en la portada de una revista (Barthes 
1980:207-220), o de unas pastas en un anuncio en prensa (1986:29-47) no 
documentan sólo un hecho o un producto a la venta, sino que van más allá. Sin 
duda la semiótica ha avanzado ya una operación de igual radicalidad y 
contundencia en el ámbito de los medios audiovisuales, al refutar su mera 
condición protésica o amplificadora (Eco 1965, 1968, 1986, Gubern 1992, 
Imbert 1992, Vilches 1995, González Requena 1989).  
Es decir, si bien conviene no confundir el objeto, la persona, el acto, 
con su imagen, también es cierto que en un sistema de telecomunicaciones 
masivas a menudo esa imagen, esa huella, es lo único que tenemos: no 
podemos aspirar a experimentar el aura del original, como diría Walter 
Benjamin. Por otra parte, quién duda de que una presunta "realidad" 
teletransportada a nuestros domicilios a través de las ondas se reconstruye en 
nuestro receptor de una forma original, inédita, distinta a la que es en el punto 
de emisión, y quién duda además de que nada impide construir una realidad ad 
hoc precisamente para ser retransmitida (como en las ficciones sometidas a un 
guión y a una escenificación), con vistas a –nunca mejor dicho- cómo quedará 
en la pequeña pantalla. Es decir, en la televisión (en la informativa, se 
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entiende) cada vez suceden menos cosas que habrían sucedido igualmente de 
no estar presente la televisión, y cada vez más ésta sugiere, alienta, impone o 
directamente fabrica hechos para ser retransmitidos: esos Pseudo-Events que 
ya deploraba Daniel Boorstin a principios de los sesenta (Boorstin 1992:205-
228).  
Luego si parece evidente, al menos en primera instancia, que una cosa 
es lo "real" (con todas las cautelas que debe inspirar esa inquietante palabra) y 
otra su signo audiovisual, no es menos cierto que esa relación no supone 
siempre una sumisión o una dependencia reproductora de lo segundo hacia lo 
primero. Ni siquiera hay, de hecho, un primero y un segundo en una relación 
temporal y causal. Sucede más bien de otra manera: se construye una 
espontaneidad o, si se quiere, se improvisa una actuación cuidadosamente 
planificada. No existen las “cosas del mundo” y las “cosas de la tele”, digamos, 
siendo éstas o bien una copia audiovisual de aquéllas o bien una declarada e 
inequívoca creación, adscrita a géneros bien caracterizados (las teleseries, los 
telefilmes, los concursos, la publicidad en cierto sentido), pero inspirada 
verosímilmente también en ellas. Las cosas no son así de fáciles. 
Definitivamente, in principium erat televisio. La televisión no sólo (y no 
principalmente) pre-ve para nosotros acontecimientos que eventualmente 
podríamos ver con nuestros propios ojos, sino que provee un guión, unos 
actores, una escenografía sólo para sus ojos, los de la televisión, y para los 
nuestros, siempre que sea a través de aquéllos.  
Es por ello que parece cada vez más difícil, sobre todo para los analistas 
y expertos, deslindar la violencia (o el terror o el amor o el sexo o el juego o la 
competición) en tanto acciones y pasiones humanas, pre-, extra- trans- y con 
toda seguridad postelevisivas, de sus correspondientes géneros audiovisuales 
(llámense gore o manga, thriller o suspense, melodrama o culebrón, porno 
blando o hardcore, concurso o retransmisión deportiva). Se diría que el 
espectador vive sólo a través de lo que ve, y entonces lo que ve se denuncia 
construido para suscitar esas pulsiones, decididamente heterónomas. Antes la 
operación redentora se limitaba a descubrir la tramoya y el doblez, como quien 
despierta a un niño de su ilusión para convencerle de que el Hombre del Saco 
(llámese Godzilla, King Kong, Elm Street o Expediente X, la crónica negra de 
los telediarios) o los Reyes Magos (¡Qué bello es vivir!, La gran familia, 
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Ghost, Fama, Un, dos, tres o La casa de la pradera, el NO-DO, la crónica 
rosa) son una invención, lo cual suponía todavía la confianza en un patrón de 
verdad o de realidad ante el que desvelar las burdas mascaradas. Ahora más 
bien se pretende que esa ilusión es la única y monstruosa verdad, el mundo se 
deshace en fábulas y las fábulas dominantes ahora son las audiovisuales: no 
hay más paisaje, paisanaje e historias que los televisivos (Tamara y su corte, 
Bin Laden y la suya, Gran Hermano, Operación Triunfo).  
Así las cosas, se da por descontado que los contenidos de los medios, 
incluida la violencia en lugar prominente, son los ladrillos que levantan el 
edificio de la precaria, oscilante realidad social en tanto horizonte 
intersubjetivo. En este punto se suscitan varias cuestiones: ¿tiene sentido 
todavía establecer una diferencia entre esa construcción de la realidad y la 
construcción de la mera posibilidad o ya no? En otras palabras, ¿de la 
construcción de la realidad se sigue, a todos los efectos, la realidad de la 
construcción y de lo construido? Y, por último, casi como petardo: si de 
edificios y horizontes hablamos, ¿qué efecto ha tenido la violenta 
transformación del sky line neoyorquino sobre estos aspectos? ¿Ha sido 
realizadora o desrealizadora?  
 
 
 
 2. Mimesis, catarsis y cordura. 
 
 Los estudios clásicos sobre los efectos de la representación de la violencia en 
el cine y en la televisión han obviado a menudo, precisamente, esa condición 
suya de representación, es decir, la distancia cognoscitiva y emotiva entre las 
imágenes enmarcadas del cine y la televisión y la vida “sin marcos” del 
espectador. Y así, han primado la medición de las conductas “observables” que 
dependerían del consumo de violencia televisiva o cinematográfica. Es decir, 
se presupone que la contemplación de la violencia en los medios audiovisuales 
lleva aparejados unos efectos apreciables en términos de comportamiento. 
Estos estudios se han movido entre los polos, ya tópicos, de los efectos 
miméticos (la imitación en la realidad de la violencia representada) y los 
catárticos (la purificación de la agresividad, la descarga emocional en las 
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imágenes), lo cual corresponde, grosso modo, con los mecanismos de la 
identificación y de la proyección bien descritos en términos psicológicos. El 
aliento de la violencia o su inhibición a partir de las imágenes eran posibles 
tanto para productos audiovisuales adscritos al género ficcional (el cine, para 
entendernos) como al género informativo en formato televisivo, porque la 
suspensión de la incredulidad y el borrado del enunciador que requerían las 
ficciones las acercaban en cuanto a verismo al valor de testimonio gráfico y 
sonoro de las grabaciones videográficas, por no hablar del directo televisivo.  
Ahora bien, lejos de tremendismos o de proclamaciones del valor 
terapéutico de la violencia audiovisual, los estudios sobre efectos directos 
llegaron a la constatación, sensata a nuestro juicio, de que eran más bien 
limitados: tanto el mimetismo como la catarsis afectaban visiblemente a 
individuos particularmente sensibles, de antemano proclives a brotes violentos. 
La violencia audiovisual podía, en ciertos casos críticos, reforzar las conductas 
agresivas originadas y alimentadas por causas distintas (personales, familiares, 
socio-económicas, de educación), mientras que para una inmensa mayoría de 
audiencias que no las manifestaban habitualmente la violencia contemplada 
podía igualmente reforzar su rechazo a los métodos violentos. Pero eso ya lo 
intuíamos. Decía Régis Debray que muy probablemente algunos trogloditas 
asumían riesgos inútiles en la caza por mor de las pinturas rupestres (1994:95), 
de la misma manera que hoy en día en las procesiones de Semana Santa la 
imitatio Christi deja espaldas laceradas y pies y rodillas ensangrentados: 
violencia sacrificial a imitación de las imágenes de la Pasión. Por poner 
ejemplos cinematográficos, el descerebrado Taxi Driver de Scorsese se entregó 
a la violencia criminal, a una especie de mesianismo afásico, meramente 
ejecutor, a partir de las imágenes pornográficas o violentas que consumía en el 
cine y en el televisor. Antes de comenzar su locura homicida destrozó su 
receptor doméstico, cruzando así simbólicamente la línea que separa la 
condición de espectador de la de actor (y autor) violento. Y en La naranja 
mecánica de Kubrik se pretendía apaciguar al desquilibrado líder criminal 
mediante el bombardeo continuado de imágenes violentas. Un adolescente 
aprendiz de piloto en Tampa (Florida, EE.UU.) ha robado su avioneta de 
prácticas y después de sobrevolar un área restringida se ha estrellado contra el 
piso 28 del Bank of America de dicha ciudad. En una carta de despedida 
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confesaba admirar a Bin Laden y dedicarle su suicidio. En todos los casos, 
desde la violencia inaugural de los cavernícolas, en que supervivencia y 
superstición parecen inextricablemente unidas, hasta la violencia “gratuita” de 
un cierto nihilismo gamberro situado en un futuro indefinido, tanto en la 
violencia suicida del niño inspirado en el superhéroe de ficción como en la 
inspirada en el supervillano del noticiario acaso programado sin solución de 
continuidad lo que tenemos son excepciones, anomalías dementes que 
confirman la regla de la cordura ante las imágenes violentas. 
  
 
 3. Bin Laden, cineasta.  
 
Ante esa esencial normalidad de nuestra relación con las imágenes, 
incluso las más terribles y violentas, los últimos acontecimientos, por su 
alcance, pueden dejarnos ciertamente perplejos. Puede resultar curioso, en este 
sentido, que los sucesos del 11 de septiembre pasado, milimétricamente 
planificados para su contundente impacto visual y su retransmisión en directo y 
en mundovisión, hayan partido de una fe sañudamente aicónica: la destrucción 
de las torres, a medias física y simbólica (un derribo, una matanza, pero 
también una iconoclasia) ha deparado una "iconogenesia" acaso mucho más 
persistente. Los mismos que dinamitan estatuas milenarias, cubren con celosías 
de tela a sus mujeres, prohíben el cine y la televisión y derriban iconos del 
enemigo han alimentado para siempre el archivo de imágenes de la humanidad. 
Su papel en la historia será -tristemente- visual. Hasta difunden sus 
comunicados al mundo en soporte videográfico, y no como declaraciones o 
manifiestos solamente verbales, y nos muestran vídeos de ejecuciones sumarias 
con todo lujo de detalles. ¿Es acaso imposible escapar a la imagen? Cuidado: 
bien mirado, la paradoja se vuelve grotesca cuando reparamos en que a esa 
brutal transparencia de la violencia terrorista los Estados Unidos, golpeados, 
responden con apagones informativos, censuras que nos ahorran la 
contemplación de la sangre y las vísceras. Qué curiosa inversión de los 
términos, qué cruce insospechado de los rasgos innegociables de las 
“civilizaciones” en conflicto: la Sexta Enmienda decae y triunfan las emisiones 
de la cadena quatarí Al Yazira. ¿Mestizaje al calor de los golpes? 
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Volviendo a la secuencia de imágenes de marras, cómo negar su 
violencia sobrecogedora. Violencia por un lado repetida hasta la saciedad, 
violencia por otro lado tan espectacular que se acerca a la pura invención. 
Decía Barthes que acaso las únicas imágenes carentes en absoluto de 
connotación son las traumáticas (1986: 25). Quizá el shock visual bloquee al 
animal simbólico que somos, pero una vez almacenada en el recuerdo y no 
experimentada como estímulo o pulsión, la imagen, aún la más impactante, se 
convierte en iconograma y de ahí en ideograma, en símbolo o en figura que 
resume metonímicamente todo un acontecimiento. Y al pasar a la “historia” (y 
aquí vale tanto la history cuanto la story, la crónica o el testimonio tanto como 
el cuento o el guión) se humaniza definitivamente.  
¿Cómo decir, pues, que la programación continuada, la repetición 
cansina de las mismas imágenes de las torres golpeadas y derribándose acaba 
insensibilizándonos? ¿Cómo sostener que la violencia vista y revista por 
televisión nos hace inmunes al dolor e íntimamente complacientes y hasta 
ávidos de esa dosis periódica, de ese chute de adrenalina? No hay 
insensibilidad, analgesia que valgan: hay una humanísima conversión del 
impacto que golpea nuestro “ahora” en un eco cada vez más debilitado, porque 
el diferido es una memoria protésica que nos devuelve domesticado el shock 
inicial, que lo cita y lo enmarca, que lo racionaliza de alguna manera, que 
busca un consuelo o una compensación. No de otra manera nos comportamos 
ante desgracias que nos tocan de cerca o de las que somos testigos presenciales. 
No sé por qué el televidente habría de cargar sobre sí con una pesadumbre 
proporcionada a la magnitud del desastre y de duración indefinida, cuando en 
su vida privada se comprende y hasta se le insta a que supere las adversidades 
o los golpes de la fortuna. Pedir otra cosa sería lo verdaderamente inhumano.   
 Junto a la repetición, se suele denunciar otro factor desrealizador, digamos: la 
espectacularidad que sugiere fabulación. Mientras la primera supone que, 
como en la querencia infantil por la vuelta del canto y del cuento, la repetición 
vacía el sentido y lo convierte en ritmo asemántico, en metrónomo sin melodía 
que acompasar, la segunda arguye que la great news es tan vivaz, tan 
sincronizada, tan abominable que no cabe en la realidad: debe ser cosa de 
Hollywood. Mientras los efectos de la repetición se dejan sentir, lógicamente, a 
medio plazo, los efectos de la fabulación son instantáneos, de primerísima 
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hora. Ya ha sido glosada hasta la saciedad la impresión de ficción audiovisual 
que desprendían las imágenes en directo del atentado de Nueva York, y ya han 
sido convenientemente filiadas esas imágenes con producciones 
cinematográficas que imaginaban monstruosos grupos terroristas islámicos al 
asalto del centro mismo de la civilización occidental, colapso de rascacielos, 
secuestro de aviones, fanáticos suicidas: desde Aeropuerto y El Coloso en 
llamas hasta La jungla de cristal y Mentiras arriesgadas. Se trata de esa 
sensación momentánea, experimentada por mucha gente, de la irrealidad de las 
imágenes, de su construcción incruenta para el espectáculo de masas. Ahora 
bien: lo insostenible es postular la persistencia de ese “efecto de ficción” en el 
gran público. Por supuesto que el atentado es una construcción (destructiva) de 
realidad, pero no confundamos lo facticio con lo ficticio y no menospreciemos 
el buen sentido, el discrimen de los espectadores. En otras palabras, es posible 
observar momentáneamente las imágenes con incredulidad, es posible 
extasiarse y quedarse estupefacto por la insólita, unánime construcción de 
realidad que se desarrollaba ante nuestros ojos, en todas las cadenas, pero ello 
sin perjuicio de compadecerse por las víctimas del edificio en ruinas, víctimas 
reales.  
 En cualquier caso, esa connivencia de los guiones cinematográficos con la 
ejecutoria terrorista vista por televisión es sumamente sugestiva y nos da pie, 
creo, a rizar el rizo: hablar no tanto sobre la representación de la violencia en el 
cine y en la televisión, sino sobre la representación de la violencia en la 
televisión según el cine y viceversa, la representación de la violencia en el cine 
según la televisión. Es decir, el cine que elige como tema a la televisión, que la 
representa representando el mundo (o menos) y la televisión (informativa) que 
se hace eco del cine, que trata como noticia la ficción cinematográfica. Se trata 
por tanto de una representación en abîme: una de las pantallas como primer 
nivel representativo, la otra pantalla como segundo nivel, un abismamiento, en 
fin, de pantallas y de violencias donde se juega el juego milenario de la 
realidad y la ficción y de sus vertiginosas atracciones y metamorfosis. 
Analizaremos aquí, a modo de ejemplo, un filme y un pequeño fragmento de 
un telediario, que iluminan aspectos distintos de las violencias reales y 
simbólicas de los medios audiovisuales en su mutuo reflejarse. 
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 4. Autocrítica como tolerancia represiva. 
 
En la película Network, de Sidney Lumet (1975), se representa de forma 
sumamente ácida y descarnada la violencia como argumento televisivo en 
todos los sentidos (argumento ficcional, argumento del noticiario, argumento 
de los programadores para aumentar la cuota de audiencia, argumento 
empresarial de la cadena en el trato con sus empleados, argumento de los 
propios telespectadores para permanecer recluidos a resguardo de un mundo 
hostil). Un veterano y prestigioso presentador de telediario de una gran cadena 
norteamericana, Howard Beale (Peter Finch), es despedido porque sus índices 
de audiencia han bajado notablemente. Enloquecido, en su penúltimo programa 
anuncia ante las cámaras que en el último se suicidará en directo. Es retirado 
fulminantemente, como cabía esperar, pero se arrepiente y pide una nueva 
aparición para retractarse públicamente y despedirse con dignidad. Pero vuelve 
a despotricar, ante la mirada atónita y divertida de una audiencia creciente, 
atraída por su revelación del día anterior. Cuando ya nada parecía poder evitar 
su cese definitivo y por la puerta de atrás, una joven programadora recién 
llegada a la empresa (Faye Dunaway) convence a los directivos de que su papel 
al tiempo de mesiánico enardecido y de vocero de la frustración y el 
desencanto de amplias capas de la población, es un éxito de audiencia, y que no 
sólo no hay que retirarle, sino diseñar para él un programa en el que dé rienda 
suelta a sus jeremiadas y a sus efusiones dramáticas. El director de los 
informativos (William Holden) es defenestrado y sustituido por la joven 
emprendedora y se gesta un programa que espectaculariza la crónica de la 
actualidad. Y así nace un nuevo Howard Beale, “el profeta iracundo de las 
antenas”: un espacio en directo, con público jaleador en el estudio, donde 
Beale, iluminado tan solo por un foco y con el fondo de una vidriera de 
catedral gótica, lanza sus invectivas contra el televidente y contra la propia 
televisión. 
Mientras el programa de Beale cobra audiencias cada vez más 
numerosas, la joven directiva de la cadena negocia nuevos espacios de 
impacto: la grabación de acciones terroristas por un grupo extremista fuera de 
la ley –El Ejército Ecuménico de Liberación- y su emisión en forma de serie: 
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un reality show, una televerdad de violencias programadas semanalmente: 
asesinatos, atentados, atracos, secuestros. Bien, cuando el programa de Beale, 
agotada la fórmula de su éxito, comience su declive, la cadena planificará, en 
un bucle sublime, el relevo: Beale, que había anunciado al principio que se 
suicidaría en directo, es asesinado en directo por dos terroristas infiltrados entre 
el público del plató. Un formalmente perfecto recurso de continuidad 
televisiva, de flujo planificado (Williams 1975): un anticipo promocional 
espectacular, como mandan los cánones, que conecta el programa presente con 
los por venir. En el sostenido plano final de la película las pantallas de todas las 
cadenas emiten las escenas de la inmolación ad maiorem gloriam televisionis 
de Beale, pero al poco el pandemónium televisivo, inexorable, arrastra las 
emisiones a otras derrotas. El show debe continuar.         
La película, que hace de la caricatura ácida su tesis, puede ilustrar muy 
bien, aunque de forma maniquea, la transición entre una “paleotelevisión” y 
una “neotelevisión”, bien descrita en el caso de la televisión europea, donde sin 
duda el punto de inflexión, digamos entre mediados de los setenta y mediados 
de los ochenta, parece más evidente que en la norteamericana (Eco 1986, 
Casetti 1988, 1994, Casetti y Odin 1990). El personaje representado por 
William Holden es una encarnación del periodismo televisivo serio, del 
compromiso informativo, de la neta separación entre la información y la 
opinión, y entre ambas y el entretenimiento, de una ética profesional que no 
acepta que la televisión es un negocio que consiste en vender espectadores a 
los anunciantes. La joven programadora (Faye Dunaway) representa la cruda 
mercantilización de las emisiones, la tiranía de las audiencias, la demagogia del 
“dar al público lo que el público pide”, la falta de escrúpulos para la 
transgresión no ya de los límites de lo exhibible o representable, sino de la 
genuina demiurgia televisiva: en la construcción de realidades ad hoc para la 
televisión. Por un lado el informativo en su formato clásico, con un presentador 
que entabla con su audiencia un contrato pedagógico, es sustituido por el 
conductor de un show con público en el plató, que vibra cuasi-estimularmente 
en respuesta a las interpelaciones dramáticas del otrora creíble informador; por 
otro la crónica de la actualidad está instigada, promovida, financiada por la 
propia televisión: la crónica es un guión televisivo, pero ya sin rebozo, sin 
vergüenza, con descaro.  
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 Conviene en este punto destacar un aspecto que aborda la película y que me 
parece especialmente relevante. Se trata de eso que, con Marcuse, llamaríamos 
la “tolerancia represiva”. El medio de masas, la cadena televisiva UBS en 
concreto, surte su propia versión del apocalipsis televisivo: Howard Beale 
reparte a diestro y siniestro quejas contra la televisión, contra su propia cadena 
y programa. Fustiga incluso a sus espectadores tanto presenciales como a 
domicilio: les reprocha su analfabetismo funcional (no leen periódicos y menos 
todavía libros: sólo ven la televisión), su gregarismo y abulia, hasta insta a sus 
televidentes a que desconecten el aparato. En otras palabras, como ya 
denunciaron los teóricos de Francfort, los medios de masas fagocitan, asimilan, 
absorben y defecan, ya desactivada e inocua, la propia crítica radical que puede 
formularse contra ellos por el simple procedimiento de dar a sus voceros 
minutos ante las cámaras y los micrófonos. Bien sea una auditoría externa (el 
intelectual “independiente”), bien sea un profesional de la casa investido con la 
autoridad que da el conocer bien la máquina por dentro, el mero hecho de 
televisar la denuncia hace de ella el anticuerpo que inmuniza el cuerpo entero. 
La televisión se cura en salud exhibiendo al gurú que diagnostica sus males y 
que mágicamente preserva a sus telespectadores por el hecho mismo de estar 
viendo precisamente ese programa. Como las bendiciones urbi et orbe del Papa 
en Año Nuevo, que cumplen su función aún presenciadas por televisión y 
consienten la indulgencia plenaria (aunque vistas en directo solamente, no en 
diferido), el sermón del telepredicador asume en sí mismo la confesión y la 
contrición y lleva implícita la penitencia y la absolución: podemos volver a 
pecar. La cuestión es que ahora esa reprimenda apocalíptica se ha convertido 
en una especie de fingida distancia irónica y ha llegado a cuajar incluso en 
género propio, y cada cadena exhibe su bestiario a partir de las imágenes que 
recopila de las otras cadenas, en un museo de los horrores televisivos en forma 
de zapping: actuaciones chocarreras o soeces, entrevistas estúpidas, egolatrías 
ridículas, manipulaciones informativas varias, errores groseros, salidas de tono. 
No sólo la torpeza ajena, incluso la propia tiene cabida en esta ceremonia de 
general autoflagelación del medio, pero sin dramatismo, jocosamente.   
 
 
 5. Crónicas de mundos. 
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 En cuanto a la representación de la violencia en el cine según la televisión, 
hemos elegido un pequeño fragmento televisivo, de carácter informativo, 
donde las noticias del mundo y las noticias del séptimo arte parecen acabar en 
un totum revolutum. El Telediario de La 2 del jueves 28 de septiembre de 2000, 
emitido a las 22 horas y presentado por Lorenzo Milá, informó del escándalo 
político en Italia ocasionado por la emisión, en dos telediarios de la RAI en 
horario de todos los públicos, de fragmentos de vídeos de pederastia y tortura a 
menores incautados por la policía. En el informativo español fueron ofrecidos, 
a su vez, breves cortes no explícitos. Inmediatamente después se mostró, sin 
voz en off del presentador todavía, imágenes de un cuerpo desnudo y al parecer 
muerto en un parque. Se trataba de planos de la película Plenilunio, de Imanol 
Uribe sobre novela de Antonio Muñoz Molina, que narra las pesquisas de un 
inspector de policía para esclarecer la brutal violación y asesinato de una niña 
en una pequeña capital de provincia, y que acababa de ser estrenada en el 
Festival de San Sebastián. Luego vimos al director, autor y actores posando 
con la playa de La Concha al fondo.  
Pues bien, tenemos aquí una muestra, entre otras tantas, de los 
caracteres del genuino “flujo” neotelevisivo: de la crónica del mundo a la 
ficción sin solución de continuidad, pero con evidentes elementos que suavizan 
la transición: la crónica no es tanto “del mundo” (la pederastia y su comercio 
audiovisual como delitos perseguibles) cuanto de “los medios” (los telediarios 
culpables de obscenidad irresponsable y morbosa al mostrar esas imágenes: 
autorreflexividad, en este caso crítica); y la ficción (audiovisual) lo es de otra 
ficción (literaria), aunque en ambos casos se trata de un “problema candente”, 
cuando aún pesa en nuestra memoria el caso de las niñas de Alcàsser y todas 
sus secuelas audiovisuales, actualidad que la noticia inmediatamente anterior 
no hace sino confirmar. Es decir, por un lado el noticiario tiene como noticia el 
uso que han hecho otros noticiarios de cierta información gráfica, por otro lado 
la noticia presuntamente de la sección “espectáculos” refuerza su verismo en 
ese solapamiento planificado. La impresión, con todo, es la de un alejamiento 
de la “realidad”: la televisión en su función informativa, documental, interpone 
cada vez más espejos dirigidos a ella misma, con el azogue cara a la realidad: 
los programas ya no son ventanas, con marcos y batientes distintos, claro es, 
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pero abiertas al mundo, sino espejos que acotan y proyectan narcisísticamente 
su propia imagen en un baile un tanto claustrofóbico.  
Así pues, la televisión de estos tiempos deja una impresión extraña: por 
un lado la distancia crítica, otrora condición de la lucidez y de la resistencia, 
parece imposible. No hay argumento contra ella que la propia televisión no 
haya previsto y representado con un énfasis incluso histérico. Por otro lado es 
tan excesiva, sea en la proclamación del compromiso informativo (un 
garantismo meramente formal, a menudo bufo en su arrogancia), como en su 
función de entretener (nada de lo humano le es ajeno: “sinceridad” hasta la 
náusea, pasada por todos los demás humores corporales) que el propio exceso, 
flagrante, se vuelve su única verdad y la clave para entender cabalmente todas 
sus debilidades y deformidades. 
Quizá Fredric Jameson haya acertado a definirla, sin proponérselo, 
cuando señala como signo de los tiempos una especie de “sublime histérico” 
(1991:77). Es precisamente ese exceso autoconsciente, es decir, en absoluto 
ingenuo, sino resabiado, ese neobarroco salón de espejos, esa intensidad 
meramente superficial, pero abismática a la vez, eufórica y destructiva sin 
medianías, la que mejor define el pulso de lo audiovisual de comienzo de siglo 
y milenio. Imaginémoslo como un sueño, casi una pesadilla: en el salón no hay 
nadie y la única reflexión es la de los propios espejos, al acecho. De repente 
alguien entra, y entonces se desata un fuego cruzado de imágenes en todas 
direcciones. Si de violencia hablamos, el caso se asemeja a aquella escena 
famosa de La dama de Shangai, de Orson Welles, homenajeada hace poco por 
Woody Allen en Misterioso asesinato en Manhattan: cuesta trabajo acertar a 
disparar al culpable y no a los fantasmas en los espejos. Algunos piensan que el 
culpable, en la confusión, puede hacer mutis por el foro y esfumarse, otros 
piensan que ya no hay bambalinas, backstage life a la que retirarse y otros 
piensan que no hay culpables de carne y hueso, y le echan toda la culpa a los 
espejos. Fuera, con todo, la vida continúa.  
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